那一年，春天或者夏天，傍晚的风很轻柔，我们有一个乡下的院子，青砖铺的地面布满青苔，院子一侧有一块地种满了黄花菜。4OH倾述作文网

我妈会在厨房忽明忽暗的灯光下擀面条，还是背着影，厨房长年累月的墙面早已斑驳，拐角的地上用砖块随意圈个地方，里面堆着煤，每一餐饭烧完都会和出来一块糊到灶台上，用铁棍捣个洞，保持煤火不灭，这才是真正的烟火气，现在的天燃气不算。我在这昏黄的厨房里算过算数，也做过直线比圆长的判断题，还吃过煤火边烤的黢黑的烤红薯。冬天太冷，我妈的手开裂，她会把厚重的手工打的铝锅坐在封了火的灶台上，慢慢加热，里面煮着一种树上摘的什么果子，烧好的水泡手，可以防裂，我总会凑热闹，果子受热掉皮后黏腻的触感现在都还记得。4OH倾述作文网

此刻，我特别想吃我妈手擀的面条，小时候吃烦吃腻的各色野菜红薯叶汤面条，真真成了记忆里的味道。现在我家的院子都成了水泥地，没有番茄辣椒黄花菜的处所了，而我吃遍了郑州大街小巷的汤面条，都不是那时候的味道，疫情原因已经几年没回我那一百多公里的家，我妈也忙得没空做手擀面了。不知道我奶奶还有没有在树林里随便找个地方撒上南瓜种，结果时随意扒开一片草丛都可能找到或圆或长或青或黄的南瓜，小时候洋瓷碗里盛着的软糯青皮炒南瓜，是菜品稀缺的年代最家常的下饭菜，而如今已经数年没有吃到过，城里的南瓜各式各样，小米南瓜粥，蒸烤板栗小南瓜，却是很久不见青皮的。我把鸡蛋和面做饼，怎么都不好吃，我奶奶只是在菜地边的草丛里随意薅几棵马齿苋，和在面糊里做成饼，外焦里嫩的口感就能成为我念念不忘十几年的味道。4OH倾述作文网

离开了家乡，还不是远离，嫁了人，有了属于自己的小家，就慢慢开始了另一种形态的人生，然后再自己造就另一个家长，若干年后，孩子们想起来我们，会不会像此刻我想起来我的家乡那样，可以肯定的，他们的没有我的丰盈，而我创造家乡的能力也抵不上父辈。时过境迁，不想越来越无趣，无限广阔的天地，总有地方安置那一点焦虑吧。想来，那感觉，是否像那一年，春天或夏天，傍晚吹起的那一阵晚风？4OH倾述作文网